Kurus Itu Seksi

 @ELFMakdongie

Gue kadang berasa heran sekaligus miris, kenapa masih ada aja orang-orang yang ngomentarin ukuran badan gue. Nggak. Gue nggak cantik dan gemuk kayak Adele. Berat gue bahkan nggak pernah lebih dari 30 kilogram. Iya, gue langsing. Tahu Jamie Campbell, kan? Bukan. Dia bukan mantan tujuh belas tahun gue, yang pergi ninggalin gue karena dia bosan diomelin. Maksudnya, gue sekurus itu. Apa yang salah ama tubuh mungil gue? Gue juga nggak penyakitan, dan ngerepotin orang lain. Bahkan, ditambah dengan wajah mulus nan imut―cuma gue nggak tinggi dan kulit gue juga item, gue bisa ngaku sebagai vampir dan orang-orang pasti bakal percaya. Buktinya, gue berkali-kali dikira anak SMP. Sayangnya, orang-orang itu, nggak ada yang pernah mikir soal kelebihan yang baru aja gue jabarin. Mereka nggak tahu soal vampir, karena mereka nggak pernah baca Twilight. Jadi orang kurus bawaan―bukan karena sakit, atau diet ketat―itu enak, loh. Gue bahkan bisa nguntungin orang lain. Kalo mau duduk di angkot yang udah penuh, gue bisa nyelip aja. Tiap mudik, tempat duduk di sebelah sopir mobil Avanza yang emang cuma buat satu orang, jadinya bisa buat dua orang kalo ada gue. Sopirnya jadi dapat untung tambahan, kan? Gue juga nggak perlu minum susu segala macam, cuma buat ngelewatin dua kursi yang kebetulan dempetan ngehalangin jalan gue kayak di televisi itu. Kenapa mesti maksain jadi gemuk, padahal orang-orang gemuk aja pada berlomba-lomba ngurusin badan? Para artis Hollywood semisal Halle Berry, dan Megan Fox aja mati-matian ngejaga bentuk tubuh mereka yang kurus (Gue nggak mau bilang itu langsing, soalnya mereka jauh lebih kurus sampe tulang rusuk mereka itu jadi kentara banget), karena kalo mereka gemuk pilihannya pasti bukan jadi Bond’s girl atau cewek Sam Witcwicky. Mereka juga bakal susah buat jadi model sebuah merk fashion semisal Burberry kalo mereka gemuk―selain orang yang emang jadi pure model, karena pakaian yang didesain emang ditargetkan buat orang-orang yang bertubuh kurus. Kata temen gue, keuntungan orang kurus adalah bisa make baju yang berukuran apa saja―dari S sampe XXL, tapi orang gemuk nggak akan pernah bisa make baju berukuran S. Gue kadang-kadang berasa lucu, kalo ngeliat orang gemuk make baju agak ketat dikit, dan lipatan daging yang kita sebut lemak itu bersusun rapi di kiri dan kanan punggung mereka kayak tangga―sorry, mom and auntie. Satu hal yang bener-bener gue suka karena gue kurus adalah gue kelihatan ramping dan lebih tinggi kalo lagi pake kaos oblong dan celana jins. Coba bercermin, dan perhatiin sendiri. Lo pasti bakal bilang kalo lo paling suka sama pinggang lo, kalo gue tanya bagian tubuh mana yang paling lo suka. Kurus itu seksi secara keseluruhan, termasuk karena alasan-alasan yang gue jelasin daritadi. Ditambah fakta, bahwa Cristiano Ronaldo termasuk orang yang lemaknya lebih sedikit daripada supermodel, yang selalu sukses bikin gue jejeritan. Fisik orang kuruslah yang justru paling mirip Banjo―salah, maksud gue gitar Spanyol daripada orang-orang gemuk, karena lekuk tubuhnya lebih kelihatan. Kurus harus dijadiin motivasi, biar kita bisa meraih sesuatu yang ulala. Kita bisa terdorong buat belajar modeling, atau mungkin belajar buat ngaku-ngaku kalo kita masih anak-anak―kayak gue. Intinya, kita harus jadi orang yang lebih bersyukur, sama kondisi fisik yang Tuhan kasih.